הסיפורים של Stingray
שום דבר מיוחד: עובדת, לומדת, פוחדת שלעולם לא יהיה לי על מה לספר.
יש רגע כזה, כשהציפורים כבר מצייצות אבל השמש טרם הגיחה מבעד לבניינים. רגע אחרי שסיימת לבכות. אתה אמור להרגיש טוב יותר עם עצמך, אבל אתה לא. רק סיימת להרגיש רע. […]
אני יודעת שזה חשוב לך, אבל אמרו לך לא אז תביני את הרמז. את אומרת שאת לא רוצה לעשות רגשי. את לא סתם רוצה לעשות רגשי, את מתה על זה. […]
מה שקרה באמת לא היה מגניב כמו שכתבו בחדשות. זה היה הרבה יותר טוב. היא ישבה על השרפרף בגלידריה חצי שעה לפני סוף המשמרת ודקה לאחר שסיימה את הסגירה. צלוחית […]
תור. כל אחד מסומן במספר. המספר שלו בהגרלה של הגורל. נהר האנשים מתפלג על ידי סלע אפרפר שעליו חייל אפרפר עוד יותר. והפלגים זורמים. חלק למוות, וחלק למוות העתידי. מחכים […]
עד שהייתי בן שש, הייתי בטוח שההורים שלי נולדו בשבילי. יש את הבדיחה הזו, על הילד שרואה את תמונות החתונה של הוריו ושואל בעלבון למה הם לא הזמינו אותו. אני […]
אני לא מצליחה להחליט מה הייתה המחשבה הכי מטומטמת שלי אי פעם. להגנתי אומר שהיו לי הרבה לבחור מביניהן. אני אישה של כסף, לא של דיבורים. דיבורים מבזבזים זמן וזמן […]
למה? אתה מעז לשאול אותי למה? אני אגיד לך למה. הם שם, למעלה, ואנחנו שורצים בתחתית. למה? זה מאוד פשוט. נסה לדמיין את המקום המושלם, הדבר המושלם. להם יש יותר […]
כשהיא הייתה קטנה ונורה הייתה נשרפת אבא היה עולה על סולם המתכת הרועש ומחליף את הנורה. הוא היה מבריג את הנורה הכבויה החוצה ומחליף אותה באחת חדשה. תמיד הוא היה […]
גיליתי שאני שונא את בני האדם. אתם יכולים שלא להאמין לי, ואני אבין אתכם לגמרי. איך רובוט יכול לשנוא? משום מה, ברור לכם שאני יכול לאהוב. עוד לא הצלחתי לחשב […]
ביער יש מפלצות. אומרים שהן יטרפו אותך כדי שלא תלך לחפש אותן. אבל אין לך סיבה להקשיב, כי זה מפחיד. ובני אדם עושים כל דבר מפחיד, ואני הרי בת אדם. […]
"האם מישהו יבחין כשניעלם?" שאל המורה את תלמידיו. "מובן שכן," ענה תלמיד צר וארוך. "הרי השפעותינו על העולם יישארו." המורה חייך ניצחון קטן. "אבל יחד איתנו ייעלמו גם כל מעשינו. […]
כשאני מחפש משהו שאשאיר מאחור, אני לא מוצא דבר. אפילו הצל שלי לא רוצה להיוותר מאחוריי. אז עליי לחפש אותו. כמו פיטר פן. מעולם לא סבלתי את פיטר פן. הייתי […]
קרני שמש דקות התגנבו בזהירות להיכל, נוגעות ברכות ברהיטי העץ הכבדים. כאילו לא נערך פה שום משפט על רצח. האולם כולו מלא, הישג שלא קרה זה שבע עשרה שנים לערך. […]
בכיתי, צרחתי, גססתי. הכו אותי, השחיתו אותי, הרגו אותי. השמיים הפכו לאש והאדמה הפכה לקרח. היסודות שלי נמסו מהעתיד שכבה. האש והקרח נלחמו בתוכי, משמידים ומלבים אחד את השני במלחמה […]
לאבא שלי יש כנפיים, אלו שהוא מראה לי איך מחברים אותן בסיכה. כששאלתי אותו האם הוא יכול לעוף איתן, הוא צחק ואמר שהוא חושש שהוא כבד מדי. לא הבנתי למה […]
יצאתי מהבית. אני, ומזוודה ישנה וחלום. ושלושתנו חיכינו כעת לרכבת, שאיחרה בשבע עשרה דקות. אני, המזוודה והחלום תפסנו ספסל שלם. אני חושבת שזקנה אחת רצתה לשבת עליו, אבל אמרתי לה […]
העשבים נעים הלוך ושוב. כמו המחוגה מעל הפסנתר של אימא, כשאני משכנעת אותה לנגן. למרות השטח הפתוח הם סוגרים עליי, אני בטוחה בכך. אני מנסה להתעלם מהם ולרוץ. לרוץ מהר […]
אני מקלידה. סתם מקלידה. בלי משמעות. אני אוהבת את הקול של ההקלדה. הוא כמו קולן של טיפות הגשם ששרות, בעודן נוקשות על חלוני בקושי. אני אפילו לא יודעת למה. יש […]
כשגיליתי אותו, חשכה ועלטה שלטו בלילה, ורדו באור הכוכבים. אני זוכר זאת, כי חיפשתי בעיניי כוכב אחד לקחת איתי. לא הצלחתי למצוא אפילו אחד. אורות דוהים הבזיקו מפעם לפעם, תרים […]
הנער ישב בצד. נשען כנגד הקיר הישן והמתקלף. כמה אנשים בחנו אותו והוא בחן אותם בחזרה מזוית העין. גברים, שאבק צמח על פניהם הלא מגולחות, הקיפו אותו. מלחשים ורוטנים, כמה […]
רגיל. זה הדבר היחידי שאני מסוגלת לחשוב עליו. לא שהחיים שלי הם חיים מרתקים כל כך, אבל את הרגע הזה אני יכולה לתאר רק במילה אחת. רגיל. מה זה בדיוק […]
"הסוף!" אמרה אימא, סוגרת ברעש את הספר. אני מרימה את ראשי."לסיפור הזה הייתה פואנטה?" שאלתי. קיוויתי שהשתמשתי נכון במילה המוזרה ששמעתי לא מזמן."כן, מובן שיש לו. זה סיפור." אימא אמרה […]
קלאק קלאק.טיפוף הפרסות המהדהד חילחל אל תוך העיניים החומות הגדולות. הסייח התנשף והצטמרר. בשארית כוחו שלח מבט עצוב למעלה. אל הרוצח. הדמות הגבוהה האפילה אל מעל לסייח הקטן, הירח מטיל […]
שיעול מנומס. ניענוע בכתף. המנהל המהם חלושות."אדוני?" שאל קול גבוה וצפצפני. המזכירה הזו כבר החלה להרגיז את המנהל. למה לא פיטר אותה כבר?"אדוני? אדוני?!" שאלה המזכירה בדחיפות רבה יותר. היא […]
טח טחעקביי מגפיי ניטחים באבני המדרכה. אני כמעט יכולה לשמוע את הלבנה עם הלשלשת עליה פולטת קללה. אני לא מאשימה אותה, יונה עשתה עליה את צרכיה. אני בוחנת את הלבנה […]
"זה רק סיפור. רק סיפור על עגלה וסוסים.העגלה הייתה עגלה יפה וגדולה אשר אליה רתומים סוסים רבים וחרוצים. למרות קשיי הדרך הסוסים לא היססו ומשכו את העגלה במרץ, הרי הם […]