רוטינה

חושך
אור
קם מהמיטה ויוצא מהחדר
נכנס לשרותים
מצחצח שיניים ושוטף פנים
מחשבה קצרה על היום הצעיר
צמרמורת
מסדר את התיק לבית הספר
קורנפלקס עם חלב
"ביי אמא"
"ביי אבא"
טריקת דלת

הליכה קצרה לתחנה
חושב אם הוא לא שכח שום דבר
נרגע
שון מתקרב אליו
הוא מתחיל להתרחק
קול חריקת בלמים
אוטובוס צהוב

בית ספר
הולך ישר לכיתה, כמה שיותר מהר
קולט את המבטים בדרך
דמעות
המורה נכנסת
"בוקר טוב תלמידים"
שיעור
צלצול לפסקה

התלבטות האם לצאת החוצה או להישאר בכיתה
החלטה
אור השמש בעיניים
ספסל ריק
מוציא אוכל ומתחיל לאכול
קולט את שון מתקרב
מאוחר מידי לברוח
החבורה מכתרת אותו
יד מושטת
אוכל וכסף
צלצול

"משוחררים תלמידים"
המורה יוצאת
הדרך הביתה נראית אינסופית
יורד מהאוטובוס
הליכה מהירה הביתה
לא מספיק מהירה
שון והחבורה כבר מחכים ליד הבית
אין נקודת אור
פחד
מתקרב לאט ומנסה להתעלם
אגרוף
מכה
בעיטה
דם
טריקת דלת

הולך לחדר
אמא חוזרת מהעבודה ואבא שוב מאחר
"איך היה בבית הספר חמודי?"
שקר
השמש שוקעת בחלון
מחשבה קצרה למה הוא צריך להתעורר מחר
אין תשובה
חושך.

אור.