כלה עם פרח שחור בשיערה

סיפור לשבת

כלה
עם פרח שחור בשיערה🥀

בדרך לחתונה הם עצרו בהפגנה.
הוא ידע שאין טעם להתווכח איתה,
ובמקום להצטלם מול השקיעה
הם נסעו לכיכר.
הוא עם חליפה ועניבה
היא עם שמלת כלה
ופרח שחור שזור
בשערה.
בכיכר החלו להיאסף האנשים
ובמרכז הרחבה הונחו
תמונות נשים
ומעגל רחב של נרות ופרחים.

אנשים הסתכלו והחלו
להתגודד מסביבה,
אחרי הכל לא כל יום רואים
כלה כל כך יפה
שפניה עצובות
ופרח שחור שזור בשערה,
ניצבת עם חתן בהפגנה.
המארגנים ניגשו ושאלו
אם תרצה לעלות לבמה
ולספר את סיפורה.

את הלילה ההוא היא לעולם לא תשכח.
כיצד נצמדה אל הקיר עם שני אחיה.
אביה היה אחוז טירוף
החזיק את סכין המטבח
ושבר את כל כלי הקרמיקה
היפים שאמה אספה.
אמה נצמדה אליהם עם גבה
דחפה אותם אל החדר,
נעלה את הדלת,
השליכה את המפתח
מן המרפסת
ונשארה מול אביה
לבדה.

כן…. כולם ראו את פניה למחרת
בעיתון הבוקר , ואחרי יומיים היא
כבר הייתה זו …
האישה שכולם אהבו…
האישה ההיא היפה….
המוכשרת….
האמא האוהבת…
שנכנסה לסטטיסטיקה
ומהר מאוד נזרקה
עם עיתון הבוקר
ונשכחה!

הקהל בכיכר הזיל דמעה
והיא שלפה את הפרח השחור
משערה והוסיפה אותו
לזר השחור שבידה.
את מחציתו היא תישלח
אל אביה בכלא,
להזכיר לו שטירופו רצח
את אישתו ואת נשמת ילדיו,
ואין סטטיסטיקה
ואין עיתון,
כשזיכרון ממשיך לחיות
תמיד בתוכך,
איננו מרפה לרגע,
מלווה אותך
גם אל מיטתך…

האורחים בחתונה חיכו בסבלנות
לכלה בהפגנה ,
וכשהגיעה
חיבקו וניגבו את דמעותיה,
אבל
היום…
היום היא מתחתנת
עם בחיר ליבה.

מחר תיקח את האיש שלה
אל בית העלמין ,
ואת מחצית הזר השחור
שהחזיקה בחתונתה,
תניח שם
על שמה הנשכח
ועל קיברה.