סוכה על הטנק

כל הזכויות שמורות למירה (ברין) הראל

סֻכָּה עַל הַטַּנְק

אִישׁ הָיָה בִּירוּשָׁלַיִם וְר' בִּנְיָמִין שְׁמוֹ. אִישׁ צָנוּעַ וְעָנָו, מַפְלִיא לַעֲשׂוֹת בְּיָדָיו – מַמָּשׁ מַגָּע זָהָב! אַךְ מוּזָר הָיָה הָאִישׁ. רַב הַזְּמַן הָיָה שׁוֹתֵק וְכִמְעַט שֶׁלֹּא פּוֹצֶה פֹּה – מִילָתוֹ בַּסֶּלַע וּבְדֶרֶךְ כְּלָל הָיָה מַאֲזִין הֵיטֵב לַאֲחֵרִים, וּמַחְרִישׁ. צָנוּעַ הָיָה וְעָנָו וְתָמִיד נִמְצָא בְּמָקוֹם בּוֹ חָשׁ נִדְרָשׁ בְּיוֹתֵר, וּבְכָל זֹאת, לֹא יָדַע אִישׁ צֵאתוֹ וּבוֹאוֹ.
כָּל יַלְדֵי הֶחָצֵר אַהֲבוּהוּ, אִם גַּם הִתְעַלְּמוּ לֹא פַּעַם מִקִּיּוּמוֹ, כְּדֶרֶךְ הַיְּלָדִים. רַק מִשֶּׁהִתְקָרֵב חַג הַסֻּכּוֹת, הָפַךְ ר' בִּנְיָמִין לָאִישׁ הֶחָשׁוּב בְּיוֹתֵר בֶּחָצֵר. כְּבָר בְּמוֹצָאֵי יוֹם הַכִּפּוּרִים, מִשֶּׁגָּמְרוּ בְּנֵי הַמִּשְׁפָּחוֹת לִסְעֹד אֶת לִבָּם אַחֲרֵי הַצּוֹם, הָיוּ הַיְּלָדִים יוֹרְדִים לֶחָצֵר, וְשָׂם בְּמָקוֹם קָבוּעַ, הָיָה ר' בִּנְיָמִין נִצַּב לְיַד כְּלוֹנָס אָרֹךְ וּבְיָדוֹ יָתֵד עֵץ מְסוּגְנֶנֶת מַעֲשֶׂה יָדָיו לְהִתְפָּאֵר. מִשֶׁהִתְאַסְפוּ כְּבָר מַרְבִּית יַלְדֵי הַבַּיִת בַּהֲמֻלָּה רְגִילָה שֶׁל סִפּוּר חֲוָיוֹת יוֹם הַצּוֹם, הָיָה מְהַסֶּה אוֹתָם, קוֹרֵא אֵלָיו שְׁנַיִם מִקְּטַנֵּי הַיְּלָדִים וְיַחַד עִמָּם, תּוֹקֵעַ יָתֵד רִאשׁוֹנָה לַסֻּכָּה בִּבְרָכָה מַתְאִימָה. עִם הִנָּתֵן אוֹת זֶה, יָדְעוּ הַיְּלָדִים: לְמָחֳרָת יָקִימוּ אֶת הַסֻּכָּה הַמְּשֻׁתֶּפֶת כְּדַרְכָּם בְּכָל שָׁנָה.
אִם חוֹשְׁבִים אַתֶּם שָׁר' בִּנְיָמִין שִׁנָּה מִמִּנְהָגוֹ וּפָתַח אֶת פִּיו בְּדִבּוּרִים לְכָבוֹד הֲקָמַת הַסֻּכָּה, – הֲרֵי שֶׁטְּעִיתֶם. יְכוֹלִים הֱיִיתֶם לִרְאוֹתוֹ כְּשֶׁהוּא נִצַּב עַל הַסֻּלָּם כְּשֶׁעֶפְרוֹנוֹ תָּקוּעַ לוֹ מֵעַל אָזְנוֹ הַיְּמָנִית, מִשְׁקָפָיו רְכוּבִים לוֹ עַל קְצֶה חָטְמוֹ, פַּטִּישׁ בְּיָדוֹ הָאַחַת וּמַסְמְרִים – בִּשְׁנִיָּה, עוֹסֵק בִּמְלָאכָה כְּשֶׁהוּא מְפַזֵּם לוֹ נְעִימוֹת חֲסִידִיּוֹת בְּקוֹל חֲרִישִׁי. מִפַּעַם לְפַעַם הָיָה נוֹתֵן הוֹרָאוֹת לַיְּלָדִים הָעוֹזְרִים עַל יָדוֹ, בְּמִשְׁפָּטִים קְצָרִים מְלֻוִּים בְּחִיּוּךְ וּקְרִיצָה.
דּוֹר הוֹלֵךְ וְדוֹר בָּא. הַיְּלָדִים שֶׁל פַּעַם הִתְבַּגְּרוּ וְלִפְעָמִים גַּם עָזְבוּ אֶת הַשְּׁכוּנָה, וִילָדִים חֲדָשִׁים בָּאוּ בִּמְקוֹמָם אַךְ ר' בִּנְיָמִין לֹא שִׁנָּה מִמִּנְהָגוֹ וְהִמְשִׁיךְ לְהָקִים אֶת הַסֻּכָּה הַשְּׁנָתִית עִם יַלְדֵי הֶחָצֵר .
וְהִנֵּה הִגִּיעַ אוֹתוֹ יוֹם כִּפּוּר מַר וְנִמְהָר, בּוֹ נִקְרְאוּ אָבוֹת וּבָנִים אֲפִלּוּ מִבָּתֵּי הַכְּנֶסֶת, עֲטוּפִים בְּטַלִיֹותֵיהֶם, כְּשֶׁרַבִּים מֵהֵם אֲפִלּוּ לֹא שָׁבְרוּ אֶת הַצּוֹם, לַמִּלְחָמָה הַנּוֹרָאָה.
בְּמוֹצָאֵי אוֹתוֹ יוֹם כִּפּוּר, שָׂרַר עֶצֶב בְּכָל הַדִּירוֹת שֶׁבַּבַּיִת. לֹא הָיְתָה דִּירָה שֶׁלְּפָחוֹת אֶחָד מִבָּנֶיהָ לֹא גּוּיַס. הַיְּלָדִים שָׁבְרוּ אֶת הַצּוֹם בְּלֹא חֵשֶׁק וְלֹא מִהֲרוּ כְּמִנְהָגָם לָרֶדֶת לְמַטָּה.
יוֹסִי, שֶׁנִּיצַּב עָצוּב וְדוֹמֵם לְיַד הַחַלּוֹן, בְּתֹם הָאֲרוּחָה הַקּוֹדֶרֶת, הָיָה הָרִאשׁוֹן שֶׁרָאָה אֶת ר' בִּנְיָמִין עִם הַכְּלוֹנָס, הַיָּתֵד וְהַסֻּלָּם, כְּאִלּוּ דָּבָר לֹא הַשְׁתָּנָה. מִשֶּׁרָאָה ר' בִּנְיָמִין אֶת יוֹסִי הַנִּשְׁקָף מֵהַחַלּוֹן, פָּתַח אֵת פִּיו ו– קְרָא בקול: "שָׁנָה טוֹבָה, הָאֵין מִי שֶׁיַּעֲזֹר לִי הַשָּׁנָה בַּהֲקָמַת הַסֻּכָּה?"
תּוֹךְ כַּמָּה דַּקּוֹת, הִתְרוֹקֵן הַבַּיִת מִילָדָיו. כֻּלָּם יָרְדוּ לֶחָצֵר נִדְהָמִים לַחֲלוּטִין לִשְׁמֹעַ אֶת קוֹלוֹ שֶׁל הָאִישׁ שֶׁכִּמְעַט וְלֹא פָּצָה פֹּה בְּמֶשֶׁךְ כָּל הַשָּׁנִים. –
-"דּוֹד בִּנְיָמִין, הַאִם לֹא שָׁמַעְתָּ? הֲרֵי לָקְחוּ אֶת כָּל הַגְּבָרִים, אָבוֹת וְאַחִים גְּדוֹלִים, לְמִלְחָמָה!-"
-"אָז מָה? הַאִם בְּשֶׁל כָּךְ לֹא צָרִיךְ לְהָקִים סֻכָּה?" רָטַן ר' בִּנְיָמִין -"בּוֹאוּ וְנָקִים סֻכַּת שָׁלוֹם לְתִפְאֶרֶת, בְּתִקְוָה שֶׁיַּחְזְּרוּ הָאָבוֹת וְהָאַחִים בִּמְהֵרָה, יֵשְׁבוּ וְיִשְׂמְחוּ בָּהּ!"
כָּךְ רוֹמֵם ר' בִּנְיָמִין אֶת רוּחָם שֶׁל הַיְּלָדִים, וְאָכֵן יַחַד הֵקִימוּ סֻכָּה כְּדָת וַאֲפִלּוּ יָפֶה יוֹתֵר מַתְמִיד! מִשֶּׁסִּיְּמוּ אֶת הַמְּלָאכָה וְהִתְחִילוּ בְּקִשּׁוּט, רָאוּ אֶת ר' בִּנְיָמִין אוֹרֵז אֶת כֵּלָיו בִּקְפִידָה וּפָנָיו מְהֻרְהָרִים, אַךְ כְּדַרְכָּם שֶׁל יְלָדִים – לֹא שֶׁאֵלּוּ דָּבָר, וְעִבְרוּ עַל הָעִנְיָן לְסֵדֶר הַיּוֹם.
לְמָחֳרָת,- עֶרֶב סֻכּוֹת, נֶעֶלְמוּ עִקְבוֹתָיו שֶׁל ר' בִּנְיָמִין. לְשָׁוְא חִפְּשׂוּהוּ הָאִמָּהוֹת בִּכְדֵי לְהַזְמִינוֹ לִסְעוּדַת הַחַג כְּדַרְכָּן מִדֵּי שָׁנָה – הָאִישׁ נֶעֱלַם כְּאִלּוּ בָּלְעָה אוֹתוֹ הָאֲדָמָה. לוּלֵא הַמִּלְחָמָה הָיוּ פּוֹנִים לְמִשְׁטָרָה אַךְ עִם כָּל הַמֶּתַח שֶׁשָּׂרַר בָּאָרֶץ הֶחְלִיטוּ לְחַכּוֹת עוֹד כַּמָּה יָמִים. מִשֶּׁחָלְפוּ יְמֵי חוֹל הַמּוֹעֵד, וְשִׂמְחַת-תּוֹרָה- וְעֲדַיִן לֹא נִרְאָה ר' בִּנְיָמִין בְּבֵית-הַכְּנֶסֶת וּבַשְּׁכוּנָה, הֵחֵלּוּ אֲנָשִׁים לְהִתְלַחֵשׁ וּלְהַעֲלוֹת הַשְׁעָרוֹת שׁוֹנוֹת. הִסְתַבֵּר שֶׁאִישׁ בִּשְׁכוּנָה אֵינוֹ יוֹדֵעַ אִם בִּכְלָל יֵשׁ לְר' בִּנְיָמִין מִשְׁפָּחָה אוֹ קְרוֹבִים כָּלְשֶּׁהֵם. הָיְתָה זוֹ הַפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה מֵאָז שָׂכַר ר' בִּנְיָמִין אֶת דִּירָתוֹ, שֶׁנֵּעֱדַר בְּמֶשֶׁךְ כָּל יָמַי חַג הַסֻּכּוֹת.
יוֹמַיִם לְאַחַר "אִסְרוּ-חַג" חָזַר ר' בִּנְיָמִין לִמְקוֹמוֹ מִבְּלִי לוֹמַר דָּבָר, כְּדַרְכּוֹ. שְׁכֵנוֹת סַקְרָנִיוֹת נִסּוּ לְדוֹבֵב אוֹתוֹ אַךְ לְשָׁוְא. הָאִישׁ שָׁב לְהַחְרִישׁ וְלִשְׁמֹר אֶת צְפוּנוֹתָיו לְעַצְמוֹ.
רַק שמואליק הַחַיָל, שֶׁבָּא לְחֻפְשָׁה קְצָרָה מֵהַקְּרָבוֹת, גִּילָה בְּאָזְנֵי הַיְּלָדִים אֶת הַסּוֹד: לְאָן נֶעֱלַם ר' בִּנְיָמִין בְּמֶשֶׁךְ חַג הַסֻּכּוֹת: "אַתֶּם הֲרֵי יוֹדְעִים שֶׁמִּיּוֹם הַכִּפּוּרִים הַיְנוּ שְׁרוּיִים בְּמִלְחָמָה קָשָׁה בְּרָמַת הַגּוֹלָן. יוֹם רָדַף יוֹם וְלֹא חָשַׁבְנוּ עַל חַג הַסֻּכּוֹת. עֶרֶב אֶחָד כְּשֶׁחָזַרְנוּ לְחַנְיוֹן הַגְּדוּד לְאַחֵר קְרָב קָשֶׁה בִּמְיֻחָד, פָּגַשְׁנוּ בִּיהוּדִי קָשִׁישׁ שֶׁפָּנָיו הָיוּ מֻכָּרוֹת לִי אַךְ לֹא יָדַעְתִּי מֵאַיִן. כִּי מֵרֹב עֲיֵפוֹת לֹא הִתְבּוֹנַנְתִּי בּוֹ הֵיטֵב ! הַיְּהוּדִי הַזֶּה עָמַד לְיַד חֲבִילָה שֶׁל עֲנָפִים מֵעֲצֵי הַסְּבִיבָה, הֶחֱזִיק בְּיָדוֹ הָאַחַת קֻפְסָה שֶׁל אֶתְרוֹג וּבְיָדוֹ הַשְּׁנִיָּה – לוּלָב, הֲדַס וַעֲרָבָה. הוּא שִׁכְנֵעַ אֵת כֻּלָּנוּ לְבָרֵךְ עַל נְטִילַת לוּלָב וּלְמִי שֶׁרָצָה בְּכָךְ עָזַר לְהָקִים "סֻכָּה" עַל צְרִיחַ הַטַּנְק שֶׁלּוֹ. כָּךְ חָזַרְתִּי לְמָחֳרָת לַקְּרָב כְּשֶׁעַל צְרִיחַ הַטַּנְק שֶׁלִּי – סֻכָּה מְאוּלְתֶּרֶת. רַק כְּשֶׁחָזַרְנוּ בְּשָׁלוֹם מֵהַקְּרָבוֹת הַקָּשִׁים וְהָיָה לִי מְעַט פְּנַאי לְהַרְהֵר בַּדָּבָר – עָלָה עַל דַּעְתִּי שֶׁהָאִישׁ הַטּוֹב הַזֶּה הָיָה – אָכֵן, ר' בִּנְיָמִין שֶׁלָּנוּ. מִי יוֹדֵעַ, אוּלַי בִּזְכוּת אוֹתָהּ סֻכָּה עַל הַטַּנְק, חָזַרְתִּי בְּשָׁלוֹם וּבְלִי פֶּגַע הַבַּיְתָה!"