עיר המוחלפים

השקט רעם סביבי, בולע כל מחשבה, מבליט כל נשימה , מתעתע. בכל עיר אחרת שקט אולי נורמלי. אני לא יודעת . מעולם לא חייתי בעיר אחרת, כאן , השקט סימן מוות . ובדרך הנוראית ביותר. רצח . טעמתי את המילה , מכיוון שהיא חדשה לי , המשמעות הנוראית גרמה למילה לצרום אפילו באוזני. רצח. כאן בעיר המוחלפים. כאן? בעיר המוחלפים ?. המוח לא קולט , הלב לא מעכל. קאסי . רצח . כאן?. עיר המוחלפים היא העיר השלווה ביותר במחוז. העיר השלווה ביותר במדינה. העיר השלווה ביותר בעולם אפילו. רצח ? כאן ?. זה כמו לרצוח בן משפחה , תיקון – זה לרצוח בן משפחה. קאסי. השקט בער עכשיו , מהווה רקע מושלם לדמעות . קאסי . היא לעולם לא תסיים תיכון. היא לעולם לא תתחתן. לעולם לא תמצא עבודה. היא לעולם לא תגלה מי ההורים שלה . היא לעולם לא תעזוב את עיר המוחלפים. רצח כאן מסמל שמועצת הזקנים צדקה. שום דבר לא יציל אותנו. ניסוי המוחלפים היה הניסיון האחרון. הוא היה התקווה האחרונה של האנושות. רצח , כאן . בכי חרישי חדר אל השקט שלי. פגשתי מבט כחול ויציב במבט כחול משלי. סיי , התגעגעתי לסיי. הוא התקרב ועטף אותי בחיבוק חם , הנחתי לזרועות המוכרות לנחם אותי. סיי היה האקס האהוב עלי , חבל שתוכנית ההתאמה קבעה שעלינו להיפרד. חבל שתוכנית ההתאמה כשלה. רצח זה כשל רציני ביותר. "אתה מבין מה זה אומר נכון?" לחשתי , קולי הפחיד אותי, הוא מעולם לא נשמע חלול כל כך . לא כשתוכנית ההתאמה קבעה שעלי להיפרד מסיי, או מקווין וג'יימס. לא כשסבתא שלי נפטרה, לא כשנפלתי מעץ ושברתי את הרגל. סיי הידק את זרועותיו סביבי. "זה היה הסיכוי האחרון שלנו" מלמלתי. הוא טלטל אותי "לא הכל אבוד. הוא היה פגום, הוא לא מייצג את כולנו " הוא טען בטון מתחנן. נחרת הצחוק שלי הפחידה אפילו אותי, סיי נרתע אינסטנקטיבית. "זה כשל. אל תעמיד פנים שאתה לא יודע מה זה אומר " כולנו אבודים.