חור שחור ~ פרק 1

מאז שנולדתי יש לי חור שחור. לא, לא כזה שאתם חושבים, אלא חור שחור בזיכרון. אמא שלי אמרה לי שהרופאים שהולידו אותי אמרו שנולדתי עם מחלה נדירה שאין לכל אחד, שגורם לשכוח זיכרון. זה לא כל כך נעים, אבל מתרגלים למצב הזה. אני לא זוכרת לעתים דברים חשובים מאוד, ולכן יש לי יומן קבוע, כל מקצוע או דבר חשוב שקורה לי אני כותבת. למזלי, אף פעם לא יצא מצב ששכחתי לכתוב בו משהו, וגם אם כן, אמא שלי מזכירה לי.
אמא שלי היא חד הורית, היא תמיד טענה שאם יהיה עוד מישהו שיחנך אותך זה ייצור אצל הילד בלבול. לפעמים אני רוצה להיכנס לתוך הראש שלה, חבל שאני לא יכולה. תמיד היא אמרה לי שאני דומה לאבא הביולוגי שלי, זה שעזר לה להיכנס להיריון. "יש לו עיניים חומות מקסימום ושיער בצבע דבש, ממש כמו שיש לך," היא תמיד אמרה לי. לה יש עיניים כחולות ושיער אפור מוזר, אבל את האף ירשתי ממנה, וגם את כל השאר. ביחס לבני גילי אני די גבוהה, אבל יש רק ילד אחד שגבוה ממני בעיר והוא בשכבת הגיל שלי.
ג'וש האן.
הוא לא כל כך חתיך, אולי בכלל לא, אבל הוא ממש מוכשר. אני עוקבת אחריו ב"פידבק", הרשת החברתית של בתי הספר שלנו, ואני חושבת שהוא מתחיל לשים לב אליי. הבעיה היא שאני גרה רחוק ממנו וזה מעצבן, כי אף פעם לא יוצא לנו להיפגש. אני ממש אוהבת את השער הבלונדיני שלו, אבל זה הדבר היחיד שהוא מצטיין בו מבחינת יופי. אני זוכרת שיום אחד דיברנו והוא הסתכל לי בעיניים במבט מעריץ, כאילו אני מכשפת אותו. הוא לא יכול היה להפסיק להסתכל לי בעיניים, למרות כל הדברים המעצבנים שאמרתי לו.
"את יפה, ממש יפה," הוא אמר לי. "אני רוצה לבהות לך בעיניים כל הזמן, בשער המושלם שלך." ג'וש התקרב אליי ובהה בעיניי יותר ויותר קרוב. הרגשתי מדהים, אבל אז החברה עם הקול הגבוה והמגעיל שלו נכנסה.
ג'ורג'יה, החברה שלו, לקחה אותו הצדה, והיא באמת חשבה שלא שמעתי. "זה מגעיל, אתה יודע?" היא התקרבה אליו בצורה סקסית ובוטה ונתנה לו נשיקה צרפתית גדולה על השפתיים. כשיצאה מהטרנס של הביצ'ית, ענה לה ג'וש.
"מה מגעיל?" אמר בקול תומה.
"המבט שלך עליה. אתה בטוח שהיא לא מכשפת אותך?"
הוא הסתכל עליי, גם היא. אני יודעת את זה. אני מכירה אנשים טוב מדי, ומכירה כל צעד שלהם. לפעמים נדמה שבתמורה לאיבוד הזיכרון שלי אני יודעת את הזיכרונות של כולם, כולל את של האנשים הכי שונאים עליי.
מהשיחה הזאת אני לא זוכרת עוד הרבה, אבל אני רק יודעת שג'ורג'יה מתה, אני הנאשמת העיקרית בפרשה ואני כרגע לכודה במרתף מסריח בשום מקום.