ומה הוא אומר.

רוב הכיתה חשבו שג'ורדן פוקס אילם.
ג'ורדן היה יחד איתם שש שנים בכיתה ואף אחד לא שמע אותו מדבר. אף פעם. לא התלמידים, לא המורים, לא המנהל. אולי אל ההורים שלו דיבר, אבל כשמורה או המנהל פנו להוריו ושאלו ואותם הם רק משכו בכתפיהם. אין לנו מושג, זה היה אומר.
לג'ורדן עצמו לא היו חברים, כי חברות תלויה בהרבה דיבור. בתחלה ילדים פנו אליו, רובם התעצבו או התעצבנו כשלא ענה להם. וג'ורדן רק הסתכל אליהם בעיני השוקולד הגדולות והעצובות שלו.
אולי אינו מדבר בגלל טראומה, חלק שיערו.
אולי הוא סתם מתבייש, אמרו אחרים.
ג'ורדן בילה את ההפסקות בקריאת ספרים. אף אחד לא ניגש אליו, והוא לא ניגש לאף אחד. עד שסוזן הגיעה. סוזי הייתה ילדה חדשה בבית ספר. היא הייתה מאוד חברותית, נחמדה ופטפטנית. כולם אהבו אותה. אבל לסוזי הפריע דבר אחד. הפריע לה שג'ורדן לא מדבר איתה, עם אף אחד. היא חשבה שהוא נראה ממש נחמד ובטח יש לו הרבה דברים לספר – אבל הוא שתק. זה סקרן את סוזי.
יום אחד שנגמר בית הספר וכולם הלכו לבתים שלהם, סוזי עזבה את חבורת הילדים שהקיפו אותה ורצה אל ג'ורדן. "היי! אתה!" היא קראה ונעצרה לידו. הוא עצר והסתכל עליה. לא אומר דבר. היא בחנה אותו שוב. יש לו שיער שחור פרוע ועיניים בצבע שוקולד מריר. גם הוא בחן אותה, בשקט.
"היום בצהריים אני יכולה לבוא אלייך?" שאלה בתקווה. הוא רק משך בכתפו, והנהן. בדרך כלל הוא אפילו לא עשה גם את זה. סוזי נאנחה בהקלה והתחילה להתרחק. היא נופפה לו לשלום, "ניפגש בצהריים".
הוא לא ענה.

צלצול בדלת.
סוזי חיכתה עד שגברת פוקס פתחה. "כבר התרמנו", היא אמרה.
"לא, אני באתי אל ג'ורדן", הסבירה סוזי. גברת פוקס נראתה מופתעת. היא לא הייתה רגילה שבאים לג'ורדן. היא מלמלה משהו ופתחה את הדלת לרווחה, מזמינה אותה להיכנס.
סוזי נכנסה והגיעה לחדר של ג'ורדן. "ג'ורדן?" היא שאלה. הוא ישב על המיטה וקרא ספר, וסובב את הראש אליה. היא נכנסה וסגרה את הדלת. "אי רוצה לספר לך משהו, אתה מקשיב?" שאלה.
הוא הנהן והניח את הספר בצד. סוזי התיישבה על השטיח שמול המיטה ונשמה עמוק. היא התחילה לספר לו את כל מה שהיא יודעת על עצמה. היא נפתחה, שפכה הכל, והוא ישב בשקט והקשיב. בסוף היא חייכה בהקלה. בחיים היא לא הרגישה כל כך… משוחררת. ג'ורדן שתק, וזה טיפה הרגיז את סוזי. "שפכתי את הלב בפנייך, אין לך מה להגיד?"
אין תגובה. סוזי כעסה והלכה לעבר הדלת.
"את מספרת יפה".
סוזי קפאה במקום. היא הסתובבה וראתה את ג'ורדן מחייך אליה. היא התיישבה לידו במיטה והוא התחיל לספר לה את מה שהוא מרגיש.